[1]
В Бейрут лучше ехать опытному путешественнику, пресытившемуся лоском европейских столиц, — пощекотать нервы псевдоэкстримом и вспомнить, что такое душевность
Узнав, что мне предстоит лететь в Ливан, мои интеллигентные друзья попытались как можно деликатнее объяснить, что я свихнулась. Ехать туда, где совсем недавно шла война, по их мнению, все равно что отправиться на прогулку по минному полю. В итоге я целую ночь искала в Сети подробности свежих беспорядков в стране. Не нашла. Но в самолете мое развитое воображение настойчиво разрушало и без того хрупкую психику жителя мегаполиса. А через два дня, сидя за столиком Fishing Club of Pepe Abed, я лишь посмеивалась над былыми страхами. И уже казалось, что это не Бейрут, а Москва — опасное для существования нормального человека место.
[2]Вид на город с окна самолета
ЛИВНИ ЛИВАНА
Так сложилось, что мы летели в Бейрут с пересадкой в Арабских Эмиратах. И после солнечного, напоенного прогретым воздухом Дубая дождь в столице Ливана в первые минуты вызвал протест: хотелось теплой сказки, а здесь — хмурое небо и ветер, покрывающий рябью лужи, ничем не отличающиеся от московских. «А ведь всего пару дней назад было плюс 26 и мы ходили в футболках», — гид даже проводит ладонью по руке, показывая, насколько короткими были их рукава. Он закатывает глаза и цокает языком, словно одни слова не могут заставить нас, нахохлившихся, поверить в то, что в Бейруте обычно по-другому.
[3]
Все-таки определенно есть что-то хорошее в том, чтобы родиться и вырасти в бывшей французской колонии, — это возможность впитать одновременно несколько культур. Наш гид носит темно-синий берет, непринужденно острит и болтает на английском, арабском и французском. Он раза три за день повторяет, что в стране живет 4 млн ливанцев и более 50 млн — за ее пределами. Звучит как оправдание: на самом деле нас много! Или как сожаление? Вопрос для республики весьма болезненный, так как большинство из 50 млн обратно не спешат, хотя власти рассчитывали на это. Не спешат в отличие, к примеру, от Сандрин, с которой мы познакомились в Бейруте. Правда, и она долго жила за рубежом — в Саудовской Аравии и Эмиратах — и вернулась домой, лишь когда завершились боевые действия.
[4]Восстановительные работы еще продолжаются
Война, по словам Сандрин, по-настоящему закончилась только два года назад. И с тех пор столица меняет кожу: за частично разрушенными и исполосованными пулеметными очередями зданиями где-то растет мечеть невиданной красоты, где-то отражает небо стальное ребро бизнес-центра. Однако «Хезболлах», одну из наиболее воинственно настроенных исламистских организаций, которая гнездится в Ливане, никто не распускал.
Кстати, побывавших в Израиле в Ливан, вопреки всем известным страшилкам, пускают. Им просто выдают какую-то особую красную бумажку, при виде которой на ливанской границе задают пару лишних вопросов и указывают на зону личного досмотра. При выезде — то же самое.
[5]
РЫБНАЯ КОАЛИЦИЯ
В первый же день пребывания в Бейруте мы поняли, что нам нравится больше всего: очень душевно здесь, и объективно это не объяснить. Да, за пределами столичного центра улицы не отличаются чистотой, где-то валяются бумажки, тряпки и прочий хлам, конечно, нет лоска и глянца, но… душевно, и все тут.
[6]Raouche Arjaan by Rotana
Как и многие приморские города, Бейрут вытянут вдоль береговой линии, и найти отель с живописным видом не проблема. Сложнее отыскать неразрушенную гостиницу. Кстати, внешний вид потенциального жилища не должен вас пугать: за невзрачными стенами может скрываться уютнейшее заведение. Мы остановились в Raouche Arjaan by Rotana, непроизносимое название которого компенсировалось теплым приемом, приличным сервисом и пятизвездочными апартаментами с мини-кухней.
[7]
Но особенно меня поразил даже не отель, а… кошки. У пристани возле гостиницы их собралось штук 30 — рыже-полосатых, грязноватых, ничьих. Между ними и местным рыбаком явно возник заговор существ, вместе переживших тяжелые времена: он молча разделывал свой улов на столе, выставленном из обтрепанного всеми ветрами павильончика, бросал ненужное вниз, а кошки так же молча, без драк и суеты сосредоточенно все поедали. Впрочем, в заговор этот оказались вовлечены не только они: к причалу вскоре подъехала машина, пассажиры которой тоже молча высыпали мелко порезанное мясо и еще какой-то прикорм для хвостатых обитателей пристани и отправились дальше. Похоже, что трудности не ожесточили людей, а, пожалуй, заставили чуть острее понимать чужое несчастье.
[8]
ПАПАРАЦЦИ ПО-ЛИВАНСКИ
Как только между ливнями образовалось окно, мы выбрались на набережную.
Время от времени по-детски эмоционально размахивая руками, подпрыгивали от восторга: вот здесь сфотографируй меня, пожалуйста! И меня, и меня! Затем оглядывались по сторонам: прилично ли мы себя ведем для арабской страны? Но на наши восторги отреагировал, в общем-то, лишь один бейрутец, который вышел на пробежку: «Давайте, я вас вдвоем сфотографирую?»
[9]
И именно здесь, на набережной, мы впервые после аэропорта натолкнулись на военных. Решив запечатлеть море и какой-то новострой на фоне колючей проволоки, я подходила все ближе и ближе, пока в объективе не появился парень в камуфляжной форме с автоматом наперевес, рассматривающий нас невыносимо серьезно. Мы отделались легким испугом: он не стал объясняться с туристками, не пытался отобрать камеру — просто смотрел. Но как-то сразу стало все понятно и вспомнилось, что шутить с людьми в форме и их фотографировать нам не рекомендовали. Да и колючая проволока тут не случайно — только теперь мы задумались. И проявили максимальное дружелюбие: вытаращив глаза и косовато улыбаясь, поразводили руками — что с глупых туристов возьмешь? — и рванули подальше от злополучного места.
[10]Военных можно встретить в Бейруте на каждом шагу
Потом я начала обращать внимание и на танки, и на охрану при входе в торговые центры: не обижайтесь, если вас попросят показать сумку. Военные секунду цепко смотрят прямо в глаза и, видимо, тут же что-то о тебе понимают. Например, мое стремление продемонстрировать все потаенные закутки и кармашки ручной клади не было оценено: я дернулась открывать сумку, но на нее глянули лишь мельком. Я долго рассматривала странную штуку в руках человека, проверяющего машины. Это «оружие» напоминало детский пистолет, из дула которого торчит антенна. Ею он проводил вдоль корпуса снижавших скорость легковушек и грузовиков. Контроль, военные, охрана на каждом шагу — и ведь это только те, кто в форме.
[11]
СОЛЯНАЯ ПРИМАНКА
Во второй половине дня нас ждала главная достопримечательность Ливана — пещеры Jeita Grotto, находящиеся между Бейрутом и Джебейлом — городом, который больше известен под древним названием Библос. Впрочем, главные и второстепенные места туристического паломничества в стране с такой богатой историей определить объективно сложно. Каждый классифицирует их сам.
[12]
Jeita Grotto — идеальные декорации для съемок детской сказки. Причем неважно, о чем фильм: здесь есть все. 700-метровая бетонная дорожка с перилами ведет вдоль стены, а внизу, вверху, вокруг — нечто, что назвать сталактитами или сталагмитами язык не повернется: вот тут соль выложена цветами, там — пенится щупальцами сотен медуз, дальше — лианы, фигурки гномов, животных, рыб. Всего семь километров великолепия.
[13]
Для туристов открыта одна десятая часть пещер. Это наиболее безопасная, оснащенная всесторонней подсветкой и, увы, быстро заканчивающаяся зона. Как строили дорожку и прокладывали здесь электричество, не повредив всю эту красоту, — большой вопрос. Ливанцы тайну не раскрывают. Да, вот еще: доступных для осмотра пещер две, и вторая особенно «порадует» тех, кто боится плавать, а также терпеть не может нависающих сводов и беспросветной тьмы.
[14]
Входом во вторую пещеру служит причал. Мы партиями человек по десять садимся в лодки-плоскодонки и, помолясь — страшновато как-то! — плывем вглубь. Поначалу не понимаем, что смотреть нужно только вверх — именно там разворачивается шоу сталактитов. Честно говоря, отделаться от ощущения, что находишься в лодке Харона, и так непросто, а когда гаснет свет — хочется взвыть от страха. Суденышко резко бьется носом о стену (на счастье, никто не пострадал), и нет никаких сомнений, что это в программу не входит: свет вырубило по-настоящему и когда все наладят — неизвестно. Нужно сказать, что перебои с электричеством в Ливане — явление привычное. И у нас в отеле свет гас несколько раз за день. Когда освещение наконец было восстановлено, мы вернулись к причалу и радостно, наперебой советовали следующей партии туристов плыть обязательно, потому что это незабываемо.
[15]
ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ
О чем я очень жалею, так это о том, что фактически не видела Библос. Нет, разумеется, я в соответствии с намеченной программой побывала (правда, почти ночью) в городе, претендующем на звание самого древнего в мире, до сих пор населенного людьми: даже разглядела какие-то колонны (из окна автобуса) и прошла пару кварталов по старинным улочкам. Зато в местном Fishing Club of Pepe Abed я распробовала главный здешний деликатес — белокочанную капусту. Она была подана в начале двухчасовой трапезы и вызвала массу шуточек. Когда принесли салаты, щедро политые лимонным соком, насмешек поубавилось: над столом повис хруст, а в глазах окружающих проявилось понимание. Неострая капуста в качестве закуски к жгучей ливанской еде — самое то!
[16]
Еще из кулинарно-клубных впечатлений. Бейрут славится целой улицей ночных заведений — Моно-стрит, на которой по вечерам в хорошую погоду клубится молодежь. Рассказывают, что даже искушенные тусовщики из ОАЭ приезжают сюда на выходные, чтобы пройтись по злачным местам. В одном из таких — El Paladar — в центре зала мы увидели огромную люстру из водочных бутылок. Убив полвечера на подсчет их количества (меня все время отвлекали, и я сбивалась), насчитала около 120. Свет, преломленный в сотне бутылочных изгибов, смотрится феерически! Люстру фотографировать нельзя: то ли боятся, что идею украдут, то ли сами ее где-то подсмотрели, то ли водка была паленой… На стенах — портреты кубинских лидеров. Музыка, по-видимому, также кубинская и мексиканская, поскольку поймать ритм получается не сразу и не у всех. Если вы и танцевали когда-нибудь на барной стойке, все равно не пытайтесь соревноваться с местными: здесь зажигают даже на узких, в ладонь шириной, перилах. Зрелище не для слабонервных.
[17]Ресторан El Gaucho
Очередное яркое впечатление — открывшийся недавно аргентинский El Gaucho. Видели бы вы, как им тут гордятся! Нам заранее хитро, в предвкушении восторга сказали, что поведут в «фан-тас-ти-чес-кий» ресторан. Естественно, посетители El Gaucho во всем мире знакомы с его стандартным дизайном: стулья и стены обтянуты коровьими шкурами, с потолка свисает роскошная хрустальная люстра — в целом ничего необычного. Необычного для El Gaucho, но не для Бейрута.
[18]El Gaucho
Наверное, для ливанцев это еще один символ возвращения к нормальной жизни. Когда-то эту страну называли Восточной Швейцарией. Она обладала одной из наиболее развитых и надежных банковских систем. Здесь умели считать и тратить деньги. Тут понимают, что значит появление новых развлекательных заведений: война-то и вправду закончилась.
Кому-то из нас Ливан напомнил Кубу: кругом бедность, но все танцуют, потому что иначе совсем грустно. А кому-то — выздоравливающего больного, который, еще твердо не встав на ноги, так хочет быть здоровым, что, пошатываясь от слабости, встречает гостей у порога и стремится обнять весь мир, делясь радостью: я живу!
[19]Ночная улица
ДЕТАЛИ
Примерно 45% жителей Ливана — христиане.
[20]
Женщины здесь одеваются по-европейски. По улицам вполне безопасно гулять даже вечером и без мужского сопровождения. Стоимость входного билета в музеи, пещеры и т.д. — примерно 8 долларов. Цены на качественные неэтнические товары высоки. Их лучше приобретать в бутиках во время распродаж.
Обед/ужин в заведениях фастфуда обойдется в среднем в 3-8 долларов, в ресторанах — в 10-20 долларов. Пить рекомендуется бутилированную воду (около доллара за 1,5-2 л).
[21]
ПО СТРАНЕ
Удобнее всего передвигаться на такси. Те, кто настороженно относится к частникам, могут воспользоваться государственными такси. Их легко узнать по красным номерным знакам. Между тем стоимость услуг практически не различается: по Бейруту — до 12 долларов, от аэропорта до центра столицы (8 км) — 15-20 долларов. Торговаться можно и нужно, о цене договаривайтесь до посадки. Так, поездка на частнике из Бейрута в Библос и обратно с пятичасовым перерывом (таксист ждал нас, а периодически и работал гидом) обошлась в 100 долларов.
[22]
ЧТО КУПИТЬ
Ливанское вино (около 30 долларов за бутылку), изделия из дерева, глины, восточные этнические сувениры, золото. Вывоз золота и драгоценных камней не ограничен.
[23]
ВИЗА
Визы на срок до трех месяцев оформляются в Ливане по прибытии. Нужно предъявить загранпаспорт, копию брони местного отеля, обратные билеты с фиксированной датой и представить доказательство наличия достаточных финансовых средств на все время пребывания в стране. А потом уплатить сбор в размере 16-17 долларов.
[24]
КАК ДОБРАТЬСЯ
Стоимость перелета Москва — Бейрут начинается с 16,8 тыс. рублей в оба конца. Обратите внимание на наличие пересадки и время между рейсами: недоглядев, вы можете провести в промежуточном аэропорту до 12-15 драгоценных часов. Из Самары и Екатеринбурга в столицу Ливана можно добраться лайнерами лоукостера Fly Dubai со стыковкой в Дубае за 25-30 тыс. рублей.
[25]Ливанские деньги
ВАЛЮТА
Курс — 1600-1700 ливанских фунтов (лир) за 1 доллар. Впрочем, долларами и евро можно расплатиться почти везде, хотя проблем с обменом нет. Часто возле гостиниц или в их холлах находятся банкоматы. В сити-моллах и ряде других крупных магазинов, а также ресторанов принимают кредитные карты. Ввоз, вывоз и обмен валюты не ограничен.
Автор Наталия Тютюненко