Дом вечного Рождества

Опубликовано в Вторник, 19-го Июля, 2011.
Вы можете следить за любыми ответами на эту запись через RSS 2.0 ленту и оставлять свои комментарии в конце статьи.
Теги: Андреевский спуск / Дом Турбиных / Киев / Михаил Булгаков / Музей Булгакова
Рубрика: Моя газета > Жизнь > История > Дом вечного Рождества

Даже в пору самой нестерпимой летней жары, когда плавится асфальт, по стенам внутри этого дома скользят лохматые крупные снежинки, а в углу сияет огнями наряженная елка…

Андреевский спуск

Без сомнения, есть в Киеве улицы более знаменитые, но нет более эффектной, нежели Андреевский спуск, бывший Боричев узвоз, с древнейших времен точно стягивающий собой крутые склоны Владимирской горки и упомянутый еще в «Слове о полку Игореве». Под стать характеру улицы были и некоторые из обступивших ее домов — вроде романтического доходного дома с башенками, который киевляне прозвали «Замком Ричарда Львиное Сердце». Попадались, однако, и дома внешне самого заурядного облика, которые, впрочем, изгибами своих судеб вполне напоминали прихотливый серпантин знаменитой улицы.

Дом № 13 по Андреевскому спуску, по определению Михаила Булгакова, «постройки изумительной»

Один из них был построен в самой середине Андреевского спуска в 90-е годы прошлого века по проекту архитектора Гарденина. Решительно ничего особенного: два этажа, ни внутренней роскоши, ни наружных излишеств. Разве что неправильной формы щель между ним и стоящим ниже домом глядится уж больно романтично и соблазнительно.

Музей Булгакова, он же Дом Турбиных

В 1906 году в квартире № 2 (занимающей весь второй этаж) вместе со своей семьей — отец, мать, два брата, три сестры — появился человек, лучше которого, по мнению нынешних обитателей дома, о Киеве никто и никогда не писал. Насчет «лучше» — не знаю, но никому, кроме Михаила Булгакова, не дано было с таким трепетом и такой любовью написать о родном городе, даже не называя его ни разу по имени.

«…Сады красовались на прекрасных горах, нависших над Днепром, и, уступами поднимаясь, расширяясь, порою пестря миллионами солнечных пятен, порою в нежных сумерках, царствовал вечный Царский сад… Отвесные стены, заметенные вьюгою, падали на нижние далекие террасы, а те расходились все дальше и шире… туда, в дымку, куда даже с городских высот не хватает человеческих глаз, где седые пороги, Запорожская Сечь, и Херсонес, и дальнее море».

Памятник М.А. Булгакову

Булгаков прожил в этом доме почти полтора десятка лет. Никаких воспоминаний о своей жизни он не оставил, но именно в столь хорошо знакомом ему доме 13 по Андреевскому спуску он поселил семейство Турбиных из романа «Белая гвардия», послужившего потом основой для знаменитой пьесы «Дни Турбиных». Причем, как утверждали многочисленные друзья булгаковского семейства (некоторые из них умерли совсем недавно), в романе хорошо узнаваемы не только члены семьи — не без основания считалось, что прототипом Елены Турбиной была сестра писателя Варвара, — но и многочисленные детали домашней обстановки.

И едва ли не с 30-х годов стал дом одной из главных «неофициальных» достопримечательностей Киева, и скорее как дом Турбиных, чем как дом Булгакова. Магия булгаковского слова была такова, что нижнего соседа Булгаковых — инженера Листовнычего — вполне безосновательно превратили в прямой прототип романного Василисы. И совсем уж часто слышалось вполголоса под табличкой с 13-м нумером: «А вон в ту щель Николка и опускал свой браунинг».

Щель между домами, где можно увидеть спрятанную коробку с пистолетами

С конца же 60-х, когда был опубликован полный текст «Белой гвардии», к дому началось форменное паломничество, на которое тогдашние городские власти смотрели весьма косо. Снести порядком обветшавший дом не решились. Но, когда общественность стала требовать увековечить память Булгакова, власти дали «исторический» ответ: «Никак нельзя. Дом ветхий — доски мемориальной не выдержит».

Мемориальная доска

Когда же оказалось, что дом вполне выдерживает установленную в 1982 году доску, ее стали периодически пачкать краской — кое-кому из чересчур пылких ревнителей украинской «незалежности» показалось, что Булгаков в своем романе отозвался о ней не с должным пиететом.

Пена, однако, схлынула быстро, и энтузиасты музеефикации здания остались один на один с вопросом: какую экспозицию делать? Мемориальный музей писателя — дело обычное, музеем литературных героев тоже особенно никого не удивишь.

План музея

Кире Питоевой-Лидер, автору концепции нынешнего музея, явилась мысль создать некий — единственный в мире! — «соединенный» музей Булгаковых-Турбиных. Основывался он на фотографически точном булгаковском описании интерьеров. Изразцовая печь, бронзовые часы с гавотом, кровати с блестящими шишечками, бронзовая лампа под абажуром… Сохранившиеся подлинные вещи — в экспозиции, все остальные предметы воспроизведены в белом гипсе, и при изменчивом и лукавом музейном освещении кажется, что покрыты они густейшим декабрьским инеем (если же отыскивается подлинная вещь, то «иней» тает и она занимает свое первородное место).

Парадная комната квартиры - гостиная

Но, вероятно, неверно было бы сказать, что в доме этом граница между Булгаковыми и Турбиными проходит по линии «подлинник — муляж». Скорее она проходит по сердцу и душе каждого приходящего в дом номер 13 и определяется его способностью проникнуться атмосферой вечной рождественской сказки, что разлита в этих стенах, где странным образом — через дверцы шкафа — можно пройти в соседнюю комнату, прочитать на изразцах «сохранившиеся» Николкины надписи («Леночка, я взял билет на «Аиду», «Союзники — сволочи» и тому подобное) и даже услышать легендарного кенара.

Толи шкаф, толи дверь в комнату

Знаменитая печь Саардам

Киев был когда-то, по воспоминаниям первой жены Булгакова, Татьяны Лаппа, исключительно веселым городом. Сейчас же он больше похож на столь неприятно поразившую Булгакова хмурую насупленную Москву 20-х годов. Но тем многочисленнее люди в «сказочном» доме на Андреевском спуске (а может он принять от силы сотню человек в день), ибо и часы, и голландские изразцы, в самое тяжкое время живительные и жаркие, и разноцветный рыжебородый Валентин, таящийся в нотных закорючках старого клавира, и Саардамский Плотник, как и сам Булгаков, по счастью, совершенно бессмертны.

Мы прошлись по комнатам музея Булгакова, но прочесть, это все же не то, что увидеть своими глазами. Но ведь совсем не сложно заказать авиабилеты. Киев, его улицы и музеи ждут вас.